前两天，我刚回家，邻居老头来找我，说他的车出毛病了，能开，但开起来震天响，仪表盘还亮着故障灯，去几个修车厂读码估了价，说法各不相同，维修报价也不同，从几百到上千的都有，老头心里没底，老看到我在家门口修车，知道我懂行，所以想找我问问再决定找哪家修
我那天晚上正好有事，一会就得再出门。本想推辞，转念一想，人家找我是看得起我，乡里乡亲的，平日里关系不错，再说只是让我瞧瞧，没让我修，这个面子得给
车是新世纪初的老款佳美，里程不高，但年头久远，四缸，车况一般，三钱不值两钱，能多开一天都是赚得
接过老头在几家车行得报价单仔细一看，有一个共同点，就是错误码都是P0335。很好，省得读码了
这个码的故障范围是“Crankshaft Position “A” Circuit Malfunction.”
有家车行报价说，换掉Crankshaft Position Sensor, 还有家说，先换掉这个传感器，不行再换PCM行车电脑，更有一家，说要换掉Crankshaft Position Sensor，然后再换掉HEATSHIELD，说是啥零件松动了，发生共振
我打着火，带着老头出门转了一圈，果然，车头有噪音，好像啥金属件松了，在那狂发抖，声音惊天动地，汽油轿车开出个柴油卡车得感觉，我心里有了底，连小区都没出，没到大路口就转头回来
然后，停车熄火，我哈哈大笑，告诉老头
“I've got some good news and bad news. Bad news first. It is gonna cost you money. Now the good news, it will cost you just a few bucks”
老头在风中凌乱，整个人都傻了，连忙问我到底咋回事
我得意地解释给他听，用他能理解的语言，咱们肉联同学理工科背景居多，学问深，我就偷个懒，不说人话直接给答案吧
这车发动机配的是正时链条（Timing Chain）, 抗造，终身免换，但是链条的张紧器（Tensioner）要靠油压在那顶着，当发动机油压不足（缺机油）的时候，链条就会松垮，而松垮的链条就会发出噪音，跟自行车差不多的道理
老车多少都会烧机油，老人家也未必会定时去车行换机油，两次换油之间，当机油快烧没了，自然就会导致正时链条噪音. 照理说，机油没了应该会有警告，但有的车有时就没有，或者只有到最后一刻，快完蛋了才会有，这个不稀奇
那位说，噪音的事搞明白了，那么 P0335故障码又是什么鬼呢？这个更简单，故障码是传感器捕捉到的，但未必是传感器本身有问题，松垮的正时链条会导致Timing问题，从而导致这个故障码
故障码，从来都不是所见即所得，就跟人心一样
说完，我打开机盖，抽出机油尺一看，果然，机油尺顶端只能看到一点点油，刻度线之间完全是干的
我回家，走进车库一看，正好有一桶机油，标号不重要，反正丰田车不挑
放上漏斗，给老头的佳美加满了机油，拉上老头再跑了一圈，这回上了大路，跑了２０分钟一切回归正常，噪音异响全没了
然后，我说， 机油免费，别担心故障码，开几天没准自己就没了（丰田的正时链条抗造，松紧有很大容错冗余度），以后勤检查机油尺就好
第二天我回到家，老头很兴奋的告诉我，引擎故障灯自己灭了
我很欣慰，比我赚了几百上千还高兴。我不光因为替老头省了这点钱而开心，更因为我不需要从老人家身上捞这点钱就能生活而感到庆幸
知识，是生产力，挣钱靠的是对知识的掌握，领悟和摸索；知识，是良心，能站着把钱挣了，靠的是对知识的自豪，尊重和敬畏
但是，知识是永远学不完的，是人都会犯错，时刻都需要在不那么确定，缺乏充分知识的前提下冒险做决定，就好比我当初第一份专业工作在不懂行的基础上硬着头皮干活，每天都在making judgment call，然后坦然面对一切后果，包括被辞退
我很能理解，那些报价的车行，他们在很短的时间内，完成了必要的诊断程序（读码），然后做出了一个judgment call，跟我没有区别
也许，这就是我，也许，我就是我，能在这种压力中挺过来，习惯成自然，就会时刻准备着做下一个judgment call，在新的知识领域内探险，勇敢为自己活，并且大度地让别人活的更好。Judgment（判断）不是Judge（猜度），大家都是人，都会老，都会面对Judgment Day, 所以像Chris Brown歌里唱的，
“So please don't judge me and I won't judge you
'Cause it could get ugly before it gets beautiful”
谨以此文，此歌（超好听）献给肉联的同学们